Практика похищения невест существовала во многих патриархальных обществах. Иногда молодые сами договаривались об этом, если родители не были согласны на брак, но часто девушку похищали против ее воли. На северном и южном Кавказе этого почти не осталось. Но на юге Казахстана и в Кыргызстане такая «​традиция» существует и сейчас. Корреспонденты «​Настоящего Времени» Татьяна Ярмощук и Алина Жетигенова собрали истории похищенных девушек, похитителей, а также женщин, принимавших в этом участие.

Убийство Бурулай

В этом году в Кыргызстане похищение закончилось убийством девушки. В мае в селе Сосновка 30-летний водитель маршрутки Марс Бодошев вместе с друзьями подкараулил 19-летнюю Бурулай Турдалиеву и затолкал ее в машину. Родители девушки обратились в милицию, похитителей задержали и доставили в РОВД. С ней в тот момент было все в порядке. Но через несколько часов мужчина зарезал Бурулай прямо в отделении. 

Бурулай училась в медучилище и собиралась выйти замуж. Но Бодошев неоднократно пытался похитить девушку, чтобы заставить стать его женой. Сестра погибшей рассказывала: Бодошев клялся, что не даст девушке покоя и любым путем женится на ней.

После очередной попытки похищения семья начала прятать дочь. Бурулай некоторое время жила у сестры в другом районе и почти не выходила из дома. Бодошев продолжал искать девушку и расспрашивал соседей, где она скрывается.

Бурулай на несколько дней приехала к родителям. Вечером она вышла в магазин, который находится недалеко от дома. В этот момент ее схватили, насильно посадили в машину и увезли. Родственники девушки пытались догнать похитителей, но не смогли. Тогда они обратились в милицию. Автомобиль, в котором находились похитители и девушка, перехватили на трассе. Марса вместе с Бурулай доставили в отдел МВД и там почему-то оставили их наедине.

«Когда мы приехали в милицию, нам сообщили, что Марс ее зарезал, – рассказала сестра убитой. – На ее теле, когда я ее омывала, я увидела четыре ножевых ранения: на спине, у горла и на грудной клетке. К тому же этот убийца ножом вырезал буквы "Н+Б". На "Н" начинается имя жениха, которого любила Бурулай и за которого собиралась замуж». 

Суд приговорил Бодошева к 20 годам в колонии строгого режима с конфискацией имущества. Также было уволено руководство отдела МВД, где убили Бурулай. Родственники погибшей считают, что в смерти девушки виноваты милиционеры.

Похитить, уговорить, изнасиловать…

Похищение невест в Кыргызстане называют «ала качуу (хватай и беги)». Обычно это происходит так:

• «жених» и его друзья хватают девушку прямо на улице, заталкивают в машину и увозят в дом похитителя;
• девушку силой заводят в дом, где уже ждут родственники со стороны «жениха»;
• родственницы похитителя уговаривают девушку остаться, убеждая, что это кыргызская традиция и «так происходит со всеми»;
• если девушка собирается уйти, часто самая пожилая женщина ложится на пороге. (Переступить через нее у кыргызов и казахов означает стать проклятой);
• когда девушке удается дозвониться родителям, бывает, что они тоже начинают уговаривать ее остаться – чтобы «не позорить семью»;
• в первые дни «жених» должен заняться с похищенной сексом – «сделать ее своей». Если девушка сопротивляется, то он ее насилует; 
• обычно родственницы «жениха» выжидают окончания полового акта. После этого они вывешивают во дворе простыню со следами крови, демонстрируя, что похищенная была девственницей (хотя при первом половом акте не всегда бывает кровь). Если у похищенной крови не было, то ее могут вернуть родителям. 

После убийства Бурулай про случаи похищений начали говорить чаще. Кыргызстан считается одной из самых проблемных стран в мире с точки зрения частоты случаев принуждения к браку. Ежедневно здесь крадут от 10 до 30 женщин, большинство из них вынуждены выходить замуж за своего похитителя, опасаясь позора или осуждения со стороны взрослых.

Мы рассказываем другие истории похищенных девушек, похитителей, а также женщин, принимавших участие в «ала качуу»

«Порезала вены»

Жительницу Бишкека Калию похитили, когда ей было 16 лет. Родители ее забрали, но вскоре выдали замуж за двоюродного брата по линии отца.

«Отец сказал, что похищенную один раз женщину больше не возьмут замуж, и это мой шанс сейчас. Было тяжело. Я была влюблена в другого парня, но послушалась и вышла замуж за того, кого для меня выбрал папа», – рассказывает она.

«Семья мужа постоянно попрекала, что я "украденная", будто бы уже побыла замужем, и нужна им только как служанка. Так говорил и мой муж, а его мать не скрывала, что ищут ему невесту получше. Когда я родила ребенка, мне говорили, что я его нагуляла. Когда у дочки начался жар, отказались везти ее в больницу – говорили, что денег нет. Я пожаловалась мужу, сказала, что ребенок может умереть. Он ответил, что так даже лучше», – вспоминает Калия.

После этого она ушла от мужа и вернулась в дом родителей. Но ее заставили еще раз выйти замуж. На этот раз за 16-летнего родственника матери. В случае отказа отец грозился отдать дочь Калии семье бывшего мужа.

«Сначала дядя говорил, что я и его сын не обязаны сразу спать вместе, но спустя два месяца он пришел и сказал, что время пришло и они все проконтролируют. Я порезала себе вены», – говорит она.

После того, как Калию выписали из больницы, мать ее забрала. Сейчас она живет одна с дочкой и поддерживает отношения с родителями.

«Взял меня силой»

Айжамал было 23 года, когда ее родители сами договорились о похищении. Они узнали, что дочь, которая живет в другом городе, три месяца назад переехала к своему парню, который не был кыргызом.

Женщину похитил 36-летний разведенный кыргыз, сын друзей родителей. «Ты не девственница. Тебя бы не взял неженатый мужчина», – сказала мать, приехав за дочерью в дом похитителя.

Айжамал схватили, когда она выходила с работы. Никто из прохожих не отреагировал. «Когда я кричала, мне в рот засовывали банан. Думала, задохнусь. Я билась как могла. Мужчина за рулем и "жених" даже подшучивали: мол, жена из меня выйдет страстная и строптивая», – говорит она.

«В какой-то момент у меня не осталось сил. Я успокоилась и начала придумывать план: притворюсь, что смирилась, потом позвоню парню, родителям или в милицию».

Но потом у девушки отобрали телефон, а приехавшие родители отругали «за легкомыслие» и заявили, что ни за что не разрешат ей быть с «немусульманином».

Отец парня Айжамал – кыргызстанец украинского происхождения, мать – узбечка. «Они оба были атеистами, как и я и мой парень, но мои родители решили, что раз папа – украинец, то парень точно христианин».

Родственники похитителя контролировали все, что она делала. «Высокомерная! Лентяйка! Русского ей захотелось! Наверняка готовить и убираться не любишь, вот и не хочешь в кыргызскую семью», – пересказывает Айжамал их упреки.

В конце первой недели похититель изнасиловал Айжамал. Это, по ее словам, повторялось каждую ночь в течение десяти дней. «Он взял меня силой. Сказал, что никогда так долго не приходилось ему уговаривать женщину. Все, о чем я могла думать, почему мой парень еще не нашел меня, меня неделю нет дома».

«Оказалось, что он меня искал, приходил к родителям, но они сказали, что не знают и даже "искали" меня вместе с ним. Ходил по подругам, звонил на работу, даже был в милиции», – продолжает Айжамал.

Девушке удалось сбежать, когда похититель вез ее в столицу. Больше Айжамал его не видела. Ее парень хотел пойти в милицию, но Айжамал уговорила его переехать вместе в Казахстан и забыть об этом.

С того времени прошло четыре года. С родителями Айжамал не разговаривала, поддерживает связь лишь с младшей сестрой.

«Ходит по свиданиям –​ значит пора замуж»

Анару похитили в 16 лет, после школьных выпускных. Это сделал парень, с которым она раз сходила на свидание.

Девушка планировала уехать в город, чтобы получить медицинское образование. Она была уверена, что отец заберет ее, но он отказался.

«Если девушка ходит по свиданиям, значит ей пора заму», – сказал ей отец, приехав в дом похитителя.

Анара осталась. Родственники мужа работали в России и помогали финансово. «На него постоянно давили, а он эту агрессию вымещал на мне и детях. Я его боялась. Он бил по голове, бил во время беременности. Мне приходилось выслушивать обвинения и его родственников».

В 25 лет у Анары было уже четверо детей. Финансы семьи полностью контролировал муж, деньги тратил на себя, завел любовницу. Анара решила поехать на заработки в Россию, взяв с собой младших детей. В Кыргызстан она не вернулась, узнав, что муж переехал к любовнице. Разводиться ей не пришлось, поскольку брак официально не был оформлен.

«Похитил, насильно женил, ушел»

Мире сейчас 70 лет, она директор единственного в стране кыргызоязычного магазина книг. Ее похитили в 17 лет, когда она приехала в Бишкек учиться. Она осталась с похитителем. Жених сразу после свадьбы ушел на три года в армию, оставив Миру в селе у своих родителей. Когда он вернулся, семья переехала в Бишкек, где Мира родила троих детей. 

Самым сложным испытанием для Миры стала смерть сына. Тогда же она узнала, что муж долгое время скрывал от женщины свою вторую семью.

«Мне одно обидно: он же сам меня выбрал, похитил, насильно женил на себе. В период трагедии [смерти сына] я встретила его на улице, когда он гулял с другой семьей», – рассказывает она.

«Он ушел из дома, никак не помогал. Мне в 39 лет пришлось утром получать образование, днем работать в магазине книг, ночью – уборщицей. Меня спасли книги и творческая среда. Там в 45 лет я встретила второго мужа – поэта. С ним мы поженились, встречаясь пару лет», – отмечает Мира.

«Мама оставила меня»

19-летняя Жаркын учится на факультете журналистики. У нее был молодой человек, за которого она собиралась замуж. Но весной ее похитили. Это был ее знакомый из села Кок-Ой Таласской области.

«Раньше я думала, что если меня похитят, то я просто уйду. Но после того, как ты перешагнул порог дома, все происходит по-другому. Его мама плакала, что это ее единственный сын и что она не хочет его потерять. Бабушка сказала: "Дорогая, я лягу на порог, не перешагивай через меня". Да и мама сказала, что проклятие – это плохо, просила подумать о родных», – рассказывает она.

Жаркын осталась. «Он знал, что я люблю другого и собираюсь за него замуж. Он даже ни разу не пришел и не попросил моей руки. Если бы он так сделал, то я его немного больше бы уважала. Каждый раз перед сном мечтаю, чтобы все это оказалось сном. К сожалению, это не сон», – продолжает Жаркын.

«Надо остаться, иначе опозоришь отца и мать»

50-летняя Гуля из Кыргызстана в «ала качуу» участвовала много раз. Она выполняла роль одной из женщин, которые принуждают девушку остаться в доме похитителя.

«Когда видишь молодую девушку, которую похитили, то, конечно, болит сердце. Думаешь: а если мою дочь также будут принуждать? В голове на тот момент много вопросов. Но "киргизские национальные законы" превыше этих домыслов. Они гласят, что если девушка переступила порог дома, то там должна остаться. Когда твои родственники крадут девушку и приводят в дом, то ты же не можешь выступить против "своих". Тебя просто не поймут, осудят. Вот и получается, что должна в любом случае поддержать "своих". Это называется "кыргызчылык"», – рассказывает она.

Когда-то Гулю тоже похитили. «Тогда все так женились и жили. Сейчас другое время, опасно красть. Мышление девушек меняется, они могут уйти, если что-то не понравится. А ведь раньше уйти из семьи считалось позором. Так и воспитывали девочек, говорили: "Надо остаться там, куда попала, строить семью, несмотря ни на что, иначе опозоришь отца и мать».

По словам Гули, своих дочерей она воспитывает «в духе свободы», но видит в этом и минусы. «Моим старшим дочкам под 30, а они до сих пор не вышли замуж. Мужчины боятся похищать. А раньше если понравилась девушка – крали не раздумывая. Так и создавались семьи».

«Место девушки –​ в браке»

37-летний Мелис уверен, что «место девушки – в браке». «Она – гость в родном доме и должна переехать в то место, где она будет хозяйкой и матерью. В этом ведь природное предназначение женщины», – считает он.

Мелис говорит, что помогал похищать девушек друзьям, и себе похитил, но она ушла. Через год он женился на другой, с которой познакомился через интернет. «Лучше сначала пообщаться. Тогда ты хотя бы знаешь, что она тоже хотела этого и будет стараться сохранить семью, а не ходить всегда обиженная за то, что ты один раз сделал», – говорит он.

«Опыта нет, а семьи хотелось»

Акылбек со своей супругой поженились по взаимному согласию. Они вместе учились в университете. Но их младшие братья и племянники похищали невест, а Акылбек с женой поддерживали их. «Хочется, чтобы родня была счастлива и устроена. Мы решили, что оплатим все эти мероприятия с кражей и свадьбой. Так мы женили троих братьев и пятерых племянников», – рассказывает он.

«Мои младшие братья жили в селе. Образования нет, работы нет, опыта отношений нет, а семьи хотелось. Родственники предлагали украсть девушку из соседнего села, и мы понимаем и их логику», – объясняет Акылбек свои действия.

При этом он против того, чтобы украли его дочь: «Я бы забрал дочь и, может, даже сдал бы похитителей милиции».

Трагедия вне закона

Похищение девушек для принуждения к браку уголовным преступлением в Кыргызстане стало считаться в 1994 году. В 2012-м наказание за это ужесточили – похитителям грозит от семи до 10 лет лишения свободы.

Но и после этого кражи не прекратились. Часто силовики не хотят влезать в такие дела или даже прикрывают похитителя, мотивируя это «национальной традицией».

Ежегодно в Кыргызстане похищают около 10 тысяч девушек, большинство из которых так и остаются жить в доме похитителей. Около 20 процентов всех браков здесь создаются путем похищения невесты. По данным ООН, в Кыргызстане 13,8 процента женщин в возрасте до 24 лет принудительно выдавались замуж. 

Некоторые имена в статье изменены по просьбе героинь.

Некоторые имена в статье изменены по просьбе героинь.

Материал Татьяны Ярмощук и Алины Жетигеновой, корреспондентов «​Настоящего Времени»​.